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Quelle lecture politique des Contemplations ?

Une lecture des Contemplations qui ferait d’elles un recueil de poésie pure est peut-étre
legitime, elle parait en tout cas légitimée par Hugo le premier qui déclare a son editeur,
Hetzel, le 15 aolt 1852 : « Les Contemplations [...] se composeront de deux volumes :
autrefois, poésie pure. Deuxiéme volume : aujourd’hui, flagellation de tous ces drdles et du
drole en chef! ». Lorsque cette lettre est écrite, Hugo vient de quitter une phase de prose avec
Napoléon-le-Petit et Histoire d’un crime et envisage de passer a la poésie, et un an et demi
plus tard ce sera Chatiments (novembre 1853). On peut tirer argument de cette lettre de 1852
pour dissocier poésie satirique et politique, d’une part, et « poésie pure », d’autre part ;
Chétiments, d’un c6té, Les Contemplations de I’autre. Ce que Hugo répétera deux ans plus
tard : « Les Contemplations aprés Les Chatiments. Apres I’effet rouge, I’effet bleu. J’espére
bien que tous ces feux de Bengale aboutiront & la grande éruption. Fata sint® » En fait, ces
citations, et d’autres semblables, se retournent comme un gant et arrivent a prouver
exactement le contraire de ce qu’on prétend leur faire dire. La seconde, celle de la lettre de
fevrier 1854, dit que Les Contemplations et les Chatiments concourent ensemble a I’éruption
contre le second Empire ; quant a la premiere, qu’il suffise de remarquer, pour I’instant, que la
division entre « autrefois » et « aujourd’hui » sera transposée dans Les Contemplations, avec
un effet qui n’est, supposerons-nous, pas seulement structurel. Contemporaine de la lettre a
Meurice, cette autre a Hetzel empéche de lire Les Contemplations sous le seul angle de la ci-

devant « poésie pure » :

Les Contemplations sont poésie pure ; tous mes précédents recueils, Feuilles d’automne, Ch. du
crépuscule, Voix intérieures, les Rayons et les ombres, tout en étant aussi de la poésie pure, sont un
reflet de mon esprit et ont par conséquent, tous, une certaine couleur socialiste.

Ouvrez I’école aux fils, aux péres I’atelier®

Victor Hugo-Pierre-Jules Hetzel, Correspondance, texte établi, présenté et annoté par Sh. Gaudon, Paris,
Klincksieck, « Bibliothéque du XIX® siécle », 1979, t. I, p. 146.

Hugo, lettre & Paul Meurice du 21 février 1854, Massin [= Hugo, CEuvres complétes, édition chronologique
publiée sous la direction de Jean Massin, Paris, Club francais du livre, 1969-1972, 18 vol ], t. IX, p. 1073.

®Les trois vers cités sont tirés des Chants du Crépuscule, le premier du poéme « Conseil », les deux suivants de
« Sur un bal a I’Hotel de ville ».



Elargir I’escalier qui d’en bas monte en haut,

Agrandir — I’atelier, renverser I’échafaud.

&-&-&

Les Contemplations ne peuvent pas avoir moins cette couleur que les autres. Ce n’est pas ou je
suis qu’on recule. Je vous en avertis. Du reste le recueil aura la plus grande sérénité, et sera hors de
toute lutte. Je crois qu’on le laissera publier, parce qu’il serait trop archi-stupide de déclarer qu’on
a peur de quelques vers bleus comme I’azur et comme la mer®.

Si Les Contemplations sont bien de la « poésie pure », Hugo précise tres clairement ce
qu’il entend par 13, en les mettant en perspective avec les recueils poétiques d’avant I’exil qui,
eux aussi poesie pure, ont «une certaine couleur socialiste », au sens que I’adjectif de
socialiste a dans le premier XIX®siécle, celui de ce qui est relatif a la société. Socialistes
donc, Les Contemplations. Dans ce sens, des pieces comme « Melancholia » ou « Choses
vues un jour de printemps ». Le propre de ces poemes est leur transitivité prédicatrice, qui fait
que I’énoncé déborde complétement la poésie et fait d’elle un pur et simple discours. lls
témoignent d’une préoccupation sociale qui a été celle de Hugo bien avant qu’il entreprenne
son roman de la misére et dont la trace peut se repérer des Le Dernier Jour d’un condamné.

Il n’est pas certain du tout que ce soit cette veine sociale, socialiste, assez peu présente
dans Les Contemplations, qui donne a ce recueil son éventuelle coloration politique, cet
aspect socialiste interdit seulement aux yeux de Hugo une mauvaise compréhension de
I’expression de « poésie pure », et de toute facon, I’adjectif de « socialiste » n’a alors aucune
connotation politique®. Plus intéressante I’affirmation de Hugo selon laquelle «il y a dans
cette affaire des Contemplations un coté politique® ». Ce propos se trouve dans une lettre &
Hetzel, son éditeur, le 15 mai 1856, soit trois semaines aprés la publication du recueil
(23 avril) et reléve du marketing, oserons-nous dire ; Hugo ajoute en effet immédiatement a la
suite : « il ne faut pas laisser, par notre faute, se rendormir ceux que nous avons réveillés ». Le
contexte de cette lettre montre que Hugo ne se soucie ici que du lancement de son ouvrage et
des moyens d’entretenir la demande du public, en procédant a de rapides réimpressions. Le
coté politique en question, c’est que paraisse, sans étre soumis & la censure’, un recueil du

plus célébre opposant au second Empire; le seul nom de Victor Hugo suffit a faire

“Victor Hugo-Pierre-Jules Hetzel, Correspondance, éd. cit., 2004, t. I1, p. 88.

*Rappelons que I’extrémisme de I’engagement politique, jusqu’en 1848, n’est pas d’étre socialiste — Hugo se
définira comme socialiste dés 1828 —, c’est d’étre républicain.

®Victor Hugo-Pierre-Jules Hetzel, Correspondance, texte établi, présenté et annoté par Sh. Gaudon, Paris,
Klincksieck, « Bibliothéque du X1X® siécle », 2004, t. 11, p. 332.

"Les Chatiments avaient paru clandestinement hors de France, et qui sur le territoire francais était trouvé en
possession du recueil était passible d’emprisonnement.



événement®, et il est donc de I’intérét de I’éditeur de tirer parti de cette opportunité. La
politique des Contemplations, n’est-ce donc que ¢a : un peu de préchi-précha socialiste et de
la publicité oppositionnelle ? Peut-étre, mais c’est un peu court et cela fait injure a
I’intelligence de Hugo et de son recueil. Nous voudrions bien plutdt montrer que, si
Les Contemplations n’empruntent aucunement la voie satirique et polémique de Chatiments,
elles n’en sont pas moins un texte tres profondément politique.

Pour commencer, laissons de coté ce qui est le plus visiblement politique, comme la
mention « Jersey » ou la présence des mots « exil » ou « proscrit », assez peu employés au
demeurant. Cela ne définit pas la politique des Contemplations, ce n’est guere que de I’ordre
de I’allusion et n’a valeur que de constat, celui d’un état de fait. A tout prendre, ce ne sont que
des signes. Certains sont moins décelables que d’autres. Par exemple, le participe « restée »
dans « A celle qui est restée en France » renvoie discrétement a I’exil de Hugo, qui, lui, a la
difference de sa fille, n’est pas en France et n’a pas pu y rester du fait de la proscription. On
se gardera en la circonstance de minimiser dans cet important poeme-dédicace la portée d’un
tel signe, qui suffit & faire des Contemplations un tout autre recueil que Les Feuilles
d’automne et donne tout son poids a cette poésie qu’on qualifie de lyrique. Reste que ces
signes disséminés ¢a et la ne sauraient constituer en soi une quelconque politique.

Pas davantage n’est opérante une étude de la politique dans Les Contemplations, c’est-
a-dire une étude qui localiserait la politique dans le recueil, car cela revient finalement a
confondre politique et idéologie, en ramenant celle-la a des énoncés qu’il s’agit de relever et
de répertorier. 1l y a de tels énoncés, bien sdr, dans le recueil, il suffit de penser a « Réponse a
un acte d’accusation » et «Ecrit en 1846 », qui sont trés idéologiquement chargés. Le
discours qui y est tenu est d’une grande lisibilité, c’est une célébration de Ila
Révolution francaise dans le domaine de la poésie et de la politique. Pareillement, des poémes
comme « A propos d’Horace » ou « Quelques mots & un autre » dénoncent I’obscurantisme,
au nom d’une conception progressiste des choses, et I'important en la circonstance est le
propos idéologique lui-méme, car de politique il n’y en a pas, ou seulement au degré zéro,
quand elle se confond avec I’idéologie. Ce n’est pas une politique de ce genre, si c’en est une,
gue nous avons en vue; mais une politique qui s’interroge elle-méme sur ce qui a pu
déterminer I’état des choses tel qu’il est aujourd’hui. Autrement dit, cette étude de la politique
doit envisager les raisons de la mutation qui est intervenue en plein milieu du XIX° siécle et

dont a résulté I’actuel régime du second Empire, elle s’inscrit dans un processus historique.

8« Aujourd’hui, la situation est telle que dire mon nom, c’est protester ; dire mon nom, c’est nier le despotisme ;
dire mon nom, c’est affirmer la liberté ! » (lettre a Jules Janin du 16 ao(t 1856, Massin, t. X, p. 1263).



En cela I’histoire est a I’ceuvre dans Les Contemplations, comme elle I’avait été, d’une tout
autre maniere, dans Chéatiments.

S’attacher a la présence de I’histoire dans Les Contemplations consistera principalement
a voir comment s’opére sa textualisation. Pour cela nous partirons de I’organisation
chronologique du recueil, étant donné que c’est sous cette seule forme chronologique que la
temporalité est mise en ceuvre. Mais I’objection qui se présente aussitdt est que cette
chronologie ne peut s’appliquer qu’a la vie privée de Hugo et qu’aucune date historique
comme le 2 décembre 1851 ou le 24 février 1848 n’est consignée. Cette objection conduit,
pour y répondre, a formuler I’hypothése que la chronologie des Contemplations est en réalité
double et que le privé renvoie indirectement, sur le mode symbolique, au public, et que la vie
personnelle de Hugo telle qu’il la met en scene dans le recueil est a I’image de I’histoire du
xIx® siécle entre 1830 et 1856. Dans cette optique la césure du 4 septembre 1843 est
redoublée par la césure du 2 décembre 1851. Avouons-le aussitt, cette lecture des
Contemplations qui consiste a rabattre la république sur Léopoldine, la catastrophe historique
sur le deuil intime n’est pas sans danger, et méme, ainsi grossierement formulée, ne nous
semble pas pertinente, au moins sociocritiquement ; son lukacsisme attarde suffit d’ailleurs a
la disqualifier en réactivant la défunte, et détestable, théorie du reflet. Les choses sont un peu
plus complexes. Et c’est méme leur complexité qui fait sens. Une approche génétique des
Contemplations, particuliérement de leur élaboration comme livre montrera que le parallele

entre privé et public, vie personnelle et histoire est infiniment plus subtil.

Ayant abandonné trés vite, dés 1852, le projet d’un recueil en deux volumes (« poesie
pure »/« flagellation [...] du drdle en chef »), Hugo semble cependant avoir gardé, apres
I’achevement de Chatiments, I’idée d’un recueil qui correspondrait a I’« Autrefois » qu’il
projetait un an et demi auparavant. Ce plan®, ou cette ébauche de plan, se présente ainsi :

Autrefois
1830-1843

| I
Vivre Aimer

*Voir R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », Besancon, Annales littéraires de I’Université de
Besancon, 1955, p. 42. Ce plan est daté par Journet et Robert de la fin de 1853.— Les plans dont on dispose pour
Les Contemplations sont reproduits dans cet ouvrage p. 24-51. P. Albouy dans son édition, GEuvres poétiques,
Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. Il, 1967, a repris partiellement les transcriptions de Journet et
de Robert, p. 1357-1367.



Il faut comprendre que de I’Aujourd’hui il n’est pas question, et cela se comprend puisqu’il
vient d’étre écrit avec Chatiments. Pour le coup ce serait de la « poésie pure », a la fagon des
recueils d’avant I’exil, mais sans la couleur socialiste qu’ils avaient'®. Quelques mois plus
tard, alors qu’il est dans une période de grande activité et que vers et poémes s’accumulent, il

revient a son projet de titre et d’organisation de 1852, en reprenant la division initiale** :

Les Contemplations

livre premier — les joies
T. 1 - Autrefois — 1833-1842

livre 11 — les réves (?)

livre 111 — au bord de la tombe
T. Il Aujourd’hui  1843-1854

livre IV — au bord de la mer

ou

— |le tombeau

—  Jexil

L’organisation est tout ensemble élaborée et tatonnante, I’équilibre entre les différents
livres et les parties est boiteuse, notamment le livre du deuil, ce que Hugo depuis 1845 appelle
les Pauca mea, hésite entre le livre 11l (« au bord de la tombe ») et le livre 1V, dont Hugo
parait envisager qu’il comprenne « le deuil » et « I’exil ». Sans entrer dans le détail des plans
ultérieurs, ou on voit Hugo tenter de nouvelles appellations pour les différents livres
composant le futur recueil, il apparait que la structuration en quatre livres distribués en deux
tomes est fixée a la fin de 1854. Dans une lettre de décembre a Jules Janin, il décrit son livre
en ces termes: «— ma jeunesse morte, — mon cceur mort, — ma fille morte, — ma patrie
morte’? ». Avant d’étre « le livre d’un mort », Les Contemplations sont donc le livre de la
mort, mais c’est quand méme, pour une part, assez artificiel. Qu’est-ce, par exemple que

«mon cceur mort » ? Cela ne fait-il pas double emploi avec « ma fille morte » ? Mais le plus

%Du fait que ce plan figure au dos de I’appel « Au Peuple » du 31 octobre 1852, rien a tirer, ni sur la datation du
plan, ni sur son contenu. Il apparait que Hugo s’est servi de cet appel « Au Peuple » comme de papier de travail ;
il devait avoir une liasse de ce texte sur son bureau et s’en servir comme brouillon. Au verso d’une autre feuille
de cet appel figurent différents titres envisagés pour « Pleurs dans la nuit » (voir Autour des « Contemplations »,
p. 79-80).

1R, Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 43.

2Hugo, lettre & Jules Janin du 26 décembre 1854, Massin, t. IX, p. 1085.



intéressant, dans notre perspective, c’est la présence du motif politique (« ma patrie morte »)
juxtaposé au deuil intime. Quelques mois plus tard, lorsque sera passée la terrible année 1854
et qu’un tres grand nombre des poemes destinés au recueil seront écrits, Hugo y reviendra et
creusera cette association, en envisageant, au printemps de 1855, une organisation en cing

livres. Son idée lui plait et il I’expérimente en trois plans™. Le premier :

Liv. | Amour
L.l Les nuées de la vie

L. Il Amour les rayons du ceeur
murmures
L. IV  Larmes

LiV  Nuit

Les livres I, Il et Il clairement ne sont pas tres définis. De la un deuxieme plan un peu plus
précis dans son esprit : « Espérances — Nuées du passé — Amour — Pauca mea — Espérance ».
C’est encore assez nébuleux, et on est perplexe devant la variation
« Espérances »/« Espérance », comme on peut se demander ce que représente « Amour » ainsi
placé. La troisieme tentative est, au regard des deux regroupements précedents, moins

confuse :

livre | Les Nuées roses
liv. 1l Amour
liv. 11 les luttes et les réves
liv IV Pauca mea

Le

liv.V  Au bord de I’infini

Ce qui est remarquable dans ce plan, c’est le passage des Pauca mez au livre
apocalyptique, encore qu’il fat présent dans le deuxieme plan avec la juxtaposition de
« Larmes » et de «Nuit»; la «patrie morte » mentionnée dans la lettre a Janin de
décembre 1854 a disparu. Qu’a cela ne tienne, le printemps de 1855 est fertile en
rebondissements, le plus important d’entre eux étant I’entreprise du grand poeme impossible,
Dieu, dont Hugo écrit alors ce qui, dans I’état d’inachévement final de 1856, correspond a sa
seconde partie et qui s’intitule en 1855 tantdt Ascension dans les ténébres tantdt Solitudines
coeli. Hugo est tellement exalté par ce nouveau chantier qu’il envisage de faire de ce poeme la

B3R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 46.



conclusion des Contemplations®®. Cet extraordinaire élargissement impliquait une
modification du plan. Dans un premier temps Hugo s’en tient toujours a une division en cing
livres™ : « 1. Nuées du passé. 2. Amour. 3. Pauca mez. 4. Solitudines terre (ou : Deuil et
jour, Deuil et aube). 5. Solitudines cceli. ». Mais, assez peu de temps apres, il imagine un plan
en six livres : « 1. Nuées du passé. 2. Amour. 3. Choses de la terre. 4. Pauca mea. 5. Exil.
6. Solitudines cceli. Epilogue: I’absent a I’absente ». Ces deux projets de structuration
appellent plusieurs commentaires. Pour ce qui est du plan en cing parties, il est manifeste que
Hugo en bon rhéteur a ménagé une fausse fenétre entre « Solitudines cceli » et « Solitudines
terrae », ce qui a eu I’effet malheureux de brouiller la délimitation entre ces Solitudines terrae
et les Pauca mea, puisque leur objet est a peu pres le méme et que Hugo sent le besoin de
préciser ce qui devrait entrer dans les Solitudines terra (« Deuil et jour, Deuil et aube »), sans
qu’on voie ce qui les distingue pour leur contenu du livre du deuil que sont depuis toujours les
Pauca mea. Cela explique la réfection de ce plan en cing livres en un plan en six livres. C’est
le méme plan, sauf que Hugo a fait éclater en deux les Solitudines terre et qu’il en a tiré deux
livres, un qu’il a intitulé « Choses de la terre », ce qui est une traduction trés libre de
I’expression latine Solitudines terre™®, 1’autre auquel il donne le titre d’« Exil ». L’opération
est simple et efficace, et d’une trés grande finesse : elle distribue de part et d’autre du livre des
Pauca mea les deux nouveaux livres et les fait graviter au tour d’elles, souvenir du plan
précédent ou les Pauca mea occupaient une position centrale, en étant le troisieme livre d’un
ensemble qui en comprenait cing. Pour notre propos, c’est d’une importance considérable,
puisque se trouvent associés le livre du deuil intime et les deux livres politiques, 111 et V, et
tout particulierement le V dont le titre est beaucoup plus explicite que le Il et qui renvoie au
temps présent du second Empire. Cette idée avait traversé I’esprit de Hugo en 1854, quand il
pensait a une organisation ou se faisaient écho un «au bord de la tombe » et un «au bord de
la mer », la matiére de ces deux livres étant « le tombeau » et « I’exil », @ moins que ce ne soit
des titres alternatifs a « au bord de la tombe » et « au bord de la mer ». Disons un mot pour
finir sur les « Solitudines cceli », dans ce plan en six livres. Elles doivent encore constituer le

dernier livre des Contemplations et elles seront finalement éliminees et remplacees par « Au

“Journet et Robert se demandaient en 1955 dans Autour des « Contemplations », p. 47 : « Peut-on étre tenté de
croire [...] qu’une partie de Dieu fut, pendant un temps peut-étre trés bref, considérée par Hugo comme devant
faire partie des Contemplations ? » (Question reprise a peu pres a I’identique par Albouy dans son édition des
Contemplations, p. 1365.) A cette question Jean Gaudon a répondu quatorze ans plus tard dans son Temps de la
contemplation, Paris, Flammarion, 1969, p. 263, en s’appuyant sur I’édition par Journet et Robert de Dieu
(L’Océan d’en haut), Paris, Nizet, 1960, p. 180-181, par I’affirmative.

>Nous reprenons la transcription simplifiée d’Albouy (p. 1365), plus immédiatement compréhensible que celle
de Journet et Robert (p. 47).

'°e sens de solitudines est déserts.



bord de I’infini », préalablement envisage et mentionné sous ce titre, mais, pour I’heure ce qui
est a noter, c’est que leur présence est indirectement responsable de la réorganisation du
recueil, avec I’introduction des « Solitudines terrae » (plan en cing livres), puis, aprés leur
division, I’introduction des deux livres politiques ou assimilés (plan en six livres). Cela
interdit de disjoindre le métaphysique du social et du politique. C’est une vision compléte du

monde, ciel et terre, que Hugo entend donner.

La description sommaire que nous venons de faire de la genese de I’organisation des
Contemplations devrait nous permettre maintenant de reprendre a nouveaux frais la question
de la politigue du recueil, sans tomber dans des raccourcis ou des simplifications.
L’orientation désormais de notre étude sera sociocritique et se proposera de montrer quelle a
été, a partir de la mise en place de la structure du recueil, la place que Hugo a ménagée a
I’histoire dans la représentation de la politiqgue. Nous en resterons a la gestion de la
chronologie, réelle ou fictionnelle, des poémes, en cherchant a voir si cette chronologie qui est
censée renvoyer a la vie personnelle de Hugo ne prend pas, du fait de I’agencement des dates
des poémes entre elles une signification historique, et, du méme coup, politique. Ecartons ici,
avant de commencer cette mise en perspective de la chronologie et de I’histoire, une objection
possible, a savoir que Hugo n’a peut-étre pas procéde a I’ordonnancement de son recueil de
maniere aussi mécanique, en élaborant d’abord la structure d’ensemble, puis en y faisant
entrer les poemes qu’il répartirait dans les différents livres. Objection légitime : « Hugo n’est
pas & notre mesure, mais a la sienne'’” », et il est présomptueux et ridicule de prétendre le
soumettre a une espéce de travail anatomo-pathologique. Il n’empéche, malgré tout, qu’il y a
chez lui dans I’agencement final de ses recueils une part de bricolage, de mecano. Pour
Les Contemplations, il procede en dressant des plans de chaque livre et des listes de poémes
qui entrent dans chacun des livres'®; il modifie les dates de certains poémes (un grand
nombre d’entre eux en fait). Cette nouvelle datation n’intervient vraissmblablement que lors
de la mise en place finale du recueil, afin de créer un effet de sens, ce qui ne peut pas se faire
avant que la structure du recueil soit fixée, car alors les poemes ne sont plus appréhendés
isolément, mais rapportés a I’ensemble comme les éléments d’un tout. La seule chose qui soit

acquise depuis longtemps pour lui, c’est I’année de 1843 comme pivot de I’ensemble.

173.-B. Barrére, Hugo, Hatier, 1970 [1" éd., Boivin, 1952], p. 152.
8\/0ir R. Journet et G. Robert, Autour des « Contemplations », p. 47-50.



Commencons donc par examiner la partition entre « Autrefois » et « Aujourd’hui » en
fonction de cette année médiane.

Les « Mémoires d’une ame » que sont Les Contemplations couvrent une période de
vingt-cing années, mais c’est plus précisément de vingt-sept années qu’il s’agit, de 1830 a
1856™°. De ce fait 1843 constitue arithmétiquement I’année climatérique autour de laquelle
s’organise tout ce «grande mortalis &vi spatium », et trés exactement c’est la date du
4 septembre 1843, suivie d’une ligne de points de suspension, et qui occupe a elle seule une
page entiére dans le recueil, qui constitue le centre du recueil, ce que Hugo appelle
I’« abime » a la derniére ligne de la préface. L’équilibre entre I’autrefois et I’aujourd’hui est
de la sorte tragiqguement parfait : 1830-1842 (treize ans)/1843/1844-1856 (treize ans), cette
fonction pivotale de I’année 1843 se traduisant par le fait que 1843 figure a la fois comme
terminus ad quem d’Autrefois (1830-1843) et comme terminus a quo d’Aujourd’hui (1843-
1856). Seule petite difficulté la date fatidique du 4 septembre 1843 se trouve a I’intérieur
d’« Aujourd’hui », entre le deuxieme poéme des Pauca mea (« 15 février 1843 ») et le
troisieme (« Trois ans apres »). Il n’était évidemment pas possible de faire autrement, car on
n’imagine pas que Hugo ait pu mettre la page isolée du 4 septembre 1843 entre les deux
parties Autrefois et Aujourd’hui, ce qui de toute fagon aurait ou bien désorganise la
chronologie ou bien conduit a I’élimination des deux premiers poémes des Pauca mee. La
conséquence est que cette date, outre la singularité que présente sa composition (la page ou
elle figure est absente de la table des matiéres?®), a un statut textuellement et temporellement
flottant dans Les Contemplations. Dans I’organisation des Contemplations I’année 1843 se
caractérise dées lors par une certaine mobilité qui rend par conséquent la partition entre
« Autrefois » et « Aujourd’hui » moins raide qu’elle peut sembler. Un examen de la matiére
temporelle, exactement calendaire qui entre dans la composition des deux massifs va le
confirmer. Sans étre erratique, elle n’est pas assignée de facon fixe a I’ordre du temps
chronologique auquel Hugo soumet le récit de sa propre vie. Elle appartient a I’autrefois aussi
bien qu’a I’aujourd’hui, allant de I’un a I’autre, et projetant sa lumiére de mort sur toute la vie
de Hugo, comme le montre la récurrence des anniversaires qui récusent la coupure de I’exil.
Remarquables a cet égard quatre poemes (IV, 4; IV, 17; V, 1; VI, 24) auxquels Hugo a

donné la méme date du 4 septembre.

YDans I’édition de Paris des Contemplations, sur laquelle Hugo a porté ses toutes derniéres corrections, la
mention 1855 du sous-titre de la deuxiéme partie Aujourd’hui a été remplacée par 1856. (La plupart des éditions
modernes n’enregistrent pas cette modification.) Cette correction s’imposait puisque deux poémes, « Spes »
(VI, 21) et « Les Mages » (VI, 23), portent la date de janvier 1856.

“\/oir I’excellente note de L. Charles-Wurtz dans son édition des Contemplations, Paris, Le Livre de poche,
2002, p. 274.



Poémes anniversaires de deuil, ils présentent la particularité d’avoir pour millésime une
année (1852 pour les trois premiers, 1855 pour le dernier) qui est postérieure au coup d’Etat
de 1851. Désormais, Hugo en exil ne pourra plus faire son pélerinage annuel sur la tombe de
sa fille a Villequier. Ce sont pour cette raison des poemes moins anniversaires que
commeémoratifs. Le premier de ces quatre poemes (1V, 4) vient immédiatement apres « Apres
trois ans », et comme ce poeéme qu’il suit il se signale par la rupture temporelle qu’il entretient
avec I’ordre chronologique annuel attendu. De méme qu’il y a une lacune de trois ans entre le
4 septembre 1843 et le 4 septembre 1846, il y a une lacune temporelle entre le 4 septembre
1846 et le 4 septembre 1852, ce qui est rendu bien visible par la juxtaposition de ces deux
poémes qui exhibent cette lacune. A la suite de cette rupture initiale, inaugurale les dates
anniversaires se succédent chronologiquement du 4 septembre 1844 (IV, 6)** au 4 septembre
1847 (IV, 15)%, mais in extremis dans le dernier poéme du livre IV, « Charles Vacquerie »
(1V, 17), de nouveau la date du 4 septembre 1852 reparait. Facon de dire que la mort qui a eu
lieu dans I’« Autrefois » est toujours présente ? sans nul doute, et le fait que ce dernier poeme
soit précédé de « Mors» (IV, 16), daté lui-méme de mars 1854, va dans ce sens. Plus
profondément, facon aussi de cheviller la mort a I’exil, les Pauca mez a En Marche. Le
chevillage lui-méme se fait trés nettement a la conjointure du livre IV et du livre V, celui-ci
s’ouvrant sur le poéme dédié a Auguste Vacquerie (V, 1), comme celui-la se terminait sur un
poeme consacré a son frére, mort noyé a Villequier avec Léopoldine. Et pareillement il est

daté du 4 septembre 1852, les deux freres étant associés pour avoir

Accepté notre sort dans ce qu’il a de sombre,
Et suivi, dédaignant I’abime et le péril,
Lui, la fille au tombeau, toi, le pére a I’exil !

Mort et exil s’équivalent, avec pour conséquence la porosité structurale entre les deux
livres IV et V. Nous allons bientdt en examiner les conséquences sociocritiques, non sans dire
un mot du dernier poeme a étre daté du 4 septembre 1852, « En frappant a une porte »
(VI, 24). Petit poeme apparemment, coince entre les deux grandes machines des « Mages »

(VI1, 23) et de « Ce que dit la bouche d’ombre » (VI, 26), son importance en fait est capitale,

?ICette date du 4 septembre 1844 montre que le silence qu’implique « Trois ans aprés » est de I’ordre de la
fiction.

227 noter que les autres dates, qui ne sont pas celles des anniversaires, ne respectent pas toujours la chronologie :
un poéme de 1846 (IV, 7), par exemple, précede un poeme de 1845 (1V, 8). Les raisons de cet agencement sont
difficiles a expliquer. Pour notre part, nous y verrons non pas un arrét du temps (c’est ce qui se produit dans le
livre 11, ou aucun millésime n’est complet, et dans ce cas c’est plus un suspens qu’un arrét), mais une
perturbation du systeme. (Pour le coup, I’explication de L. Charles, Wurtz, Les Contemplations, éd. cit., p. 280,
n. 1, ne nous convainc pas.)



puisqu’il fait se rejoindre dans le tombeau la fille et le pére et qu’il fait penétrer le pere
endeuillé dans I’espace de la mort ; de la sorte une passerelle s’établit entre les Pauca mea et
le livre des apocalypses. Cela confirme que les Pauca mea constituent le nceud problématique
du recueil, et comme on peut le constater, les tentatives d’organisation dont les plans de 1854-
1855 portent la trace ont fini par aboutir. Aboutir a quoi ? a un équilibre instable entre
« Autrefois » et « Aujourd’hui », également entre les années elles-mémes qui se distribuent
dans ces deux parties. La symétrie temporelle entre les deux parties est trompeuse, non
seulement parce que la date de 1843 est soumise a une certaine mobilité, nous I’avons vu,
mais aussi parce que le nombre des années n’est pas le méme d’une partie a I’autre. Il manque
des années, ou bien parce que les dates qui renvoient a elles font défaut, ou bien parce que
certaines années sont carrément absentes.

Premier cas de figure : I’absence de date. Il n’y a que deux poémes a étre dépourvus
d’une date, I, 16 et V, 19, mais ce n’est pas tres significatif : le premier a un titre en forme de
date (« Vers 1820 »), quant au second, « Au poéte qui m’envoie une plume d’aigle », il est de
1841, mais comme son dédicataire s’était rallié au second Empire, Hugo a vraisemblablement
choisi de I’exclure, au moins calendairement, du livre de I’exil?*. Restent les poémes dont le
millésime est incomplet et qui se réduit aux seuls deux premiers chiffres (« 18... »). Outre

deux poémes du livre I qui ont un tel millésime (1, 21%

et 22), tous les poemes du livre 1l
présentent cette particularité. C’est facile a comprendre : ce sont des poemes heureux et il
importe de les isoler dans une espéce de hors-temps de I’amour et de la fantaisie?®. Sauf que
c’est illusoire : le dernier poeme de ce livre Il porte une date qui réintroduit I’histoire dans le
texte : « Montf., septembre 18.. — Brux..., janvier 18.. » : du temps de I’idylle (Montf[ermeil])
a celui de I’exil (Brux[elles]), des années 1820-1830 a 1852. Le cryptage est transparent, mais
ce n’est pas pour autant un jeu cryptographique. La datation masquée projette sur tout le
livre Il la lumiere noire du présent, mais Hugo s’interdit de brutaliser son texte par le
millésime trop explicite de 1852. Il travaille surtout a créer un continuum poétique et temporel
de I’Aujourd’hui a I’Autrefois (et non le contraire). De cette maniére les partages
chronologiques acquierent une temporalité historique, et non pas uniquement calendaire.
Second cas de figure : les années absentes. Sur les vingt-sept années que couvrent

I’autrefois et I’aujourd’hui quatre années ne sont pas présentes : 1832, 1849, 1850, 1851. Leur

“Hugo ne pouvait pas davantage dater le poéme de 1841, étant donné que le texte figure dans « Aujourd’hui ».
e millésime incomplet de ce poéme est réduit aux trois premiers chiffres (« 183... »), comme celui de 11, 9, ce
qui est exceptionnel, Hugo pour un millésime incomplet le réduisant partout ailleurs a « 18... ».

®Dans les Chansons des rues et des bois Hugo ne mentionnera aucune date, sauf & la fin de la préface
(octobre 1865).



absence n’est pas facile a interpréter. Pour les trois derniéres, on remarquera qu’elles couvrent
I’essentiel de la seconde République, sauf I’année 1848, qui est présente avec « Veni, vidi,
vixi ». Ces trois années 1849-1851 sont maudites, pourra-t-on avancer, et Hugo choisit de les
exclure purement et simplement, sur le mode du « Excidat illa dies &vo » de Stace. Cette
supposition n’est pas infondée : méme si pendant ces trois années Hugo écrit et prononce
principalement des discours a I’ Assemblée nationale, il lui arrive cependant d’écrire quelques
poemes. Les uns, d’inspiration satirique, seront repris dans Chatiments, les autres seront repris
principalement dans le recueil posthume de Toute la Lyre (1888). En ce qui concerne ces
derniers poemes, il aurait été tout a fait envisageable d’en mettre quelques-uns dans
Les Contemplations, et d’avoir ainsi une chronologie compléte. Cela n’a pas été le cas, il y a
une lacune calendaire, qui a toutes les chances d’étre une lacune historique et politique
délibérée, a moins qu’on ne considére que le recueil précédent, Chatiments, ait déja comblé
cette lacune. Interpréetation qui a du sens, quand on se rappelle I’origine génétique conjointe
des deux recueils. Une autre explication peut étre avancée, qui n’est pas exclusive de la
précédente, si on envisage maintenant I’absence de I’année 1832. Son absence est étonnante,
c’est une année importante dans I’ceuvre de Hugo avec I’interdiction du Roi s’amuse et il
n’aurait pas été difficile de porter son millésime sur un des poemes du premier livre. Sauf que
1832 est aussi une date maudite, au méme titre que les trois années 1849-1851. Politiquement
et historiquement cette année est aussi désastreuse que les trois autres avec I’émeute
parisienne sanglante des 5 et 6 juin qui occupera la V¢ partie des Misérables et le premier
livre de la V® en 1862. Quand éclate la révolution de 1848, Hugo dans son écriture des
Miseres est en plein dans cette année révolutionnaire de 1832, la barricade est dressée et les
premiéres morts commencent. 1l ne reste plus alors a Hugo qu’a tuer Gavroche et les amis de
I’ABC, mais cela prendra un peu de temps : la nuit du 5 au 6 juin 1832 durera treize ans®®.
Cette année se rattache donc étroitement aux années de la seconde République, en particulier
les barricades de juin 1848 se sont depuis lors superposées a celles de juin 1832, aussi est-il
compréhensible que Hugo I’ait gommée comme il a gommé celles de 1849-1851.

Ouvrons ici une parenthése, pour introduire un faux contre-exemple, celui constitué par
I’année 1830. Deux poémes seulement sont datés de cette année : « A André Chénier » (1, 5),
de juillet, et « La Coccinelle » (I, 15), de mai. On s’attendrait bien sir a ce que « Réponse a

un acte d’accusation » soit daté de juillet 1830, a cause de la révolution littéraire a laquelle est

8|_*écriture du récit des Miséres, parvenu a la nuit du 5-6 juin 1832, s’interrompt en février 1848 (le 12 ou le 21)
a ce qui correspondra au chapitre « Gavroche profond calculateur des distances » (IV, XiIv, 7) ; il reprendra fin
décembre 1860 avec le récit de la fin de la nuit du 5-6 juin 1832, au chapitre « Buvard, bavard » (1V, xv, 1).



attaché le souvenir d’Hernani, mais Hugo a préféré dater ce poeme, écrit en octobre 1854, de
janvier 1834, qui est le mois ou parait son premier texte consacré élogieusement a la
Révolution francaise, I’Etude sur Mirabeau?’. C’est donc le poéme « A André Chénier » & qui
il revient de porter la date historique de juillet 1830, sauf que ce n’est pas du tout une
célébration politico-historique de la révolution, mais un hommage a un poéte qui a appris a
Hugo a « Prendre & la prose un peu de son air familier » et dont la legon tient en un discours
prononcé par un bouvreuil. C’est 14 la vraie révolution®, comprend-on, mais pour éviter une
collusion entre cet éloge metaphoriquement révolutionnaire de la nature et I’hymne a la
Révolution de « Réponse », en faisant du poéme « A André Chénier » I’introducteur de
« Réponse », Hugo a intercalé entre les deux un poéme bucolique, « La Vie aux champs » (I,
6), daté d’ao(t 1840, empéchant une relation de causalité historique entre I, 5 et I, 7. Quant a
I’hnumble « Coccinelle », elle ne se doute pas qu’en mai 1830 se prépare un coup d’Etat
royaliste qui sera suivi d’une révolution deux mois plus tard. Hugo dans Les Contemplations,
comme ultérieurement dans Les Misérables?®, a tout fait pour enlever & 1830 son aura
historique et politique. L’histoire n’est donc pas la ou on I’attend. Dans le recueil de 1856,
c’est I’'année 1832, paradoxalement absente de la chronologie, qui a une signification
politique et historique, a cause du rapport critique que Hugo lui fait entretenir avec I’année
1830.

Une autre année a un statut tres singulier dans la chronologie des Contemplations :
1848. Elle n’est pas absente : elle figure au bas du poéme 1V, 13, « Veni, vidi, Vixi»;
cependant on peut se demander pourquoi elle n’est pas absente ; elle devrait I’étre, au méme
titre que les années 1849-1851, car si la révolution de Février est un beau moment de
I’histoire de France, ce qui vient aprés est assez affreux : massacres de Juin, triomphe de la
réaction la plus noire, élection de Louis Bonaparte. Le réle de Hugo n’est pas spécialement
reluisant : s’il a fait preuve indiscutablement de courage en juin 1848, c’est pour mener des
troupes de gardes mobiles contre les insurgés ; le journal de ses fils, de Vacquerie et de
Meurice, L’Evénement, dont il est I’inspirateur, appuie la candidature de Bonaparte. Pourquoi
alors garder cette année dans Les Contemplations ? parce qu’elle est essentielle a la textualité

du recueil et que sans elle les Pauca mea perdent une bonne partie de leur sens.

'Reprise dans Littérature et philosophie mélées (mars 1834) sous le titre de « Sur Mirabeau ».

%Nous oserons rappeler, en outre, avec M. Gillenormand, qu’André Chénier a été guillotiné par les
révolutionnaires, « les scélér... — les géants de 93 » (Les Misérables, V, v, 3 ; Massin, t. X1, p. 925).

2\/oir le premier livre de la quatriéme partie des Misérables, « Quelques pages d’histoire », ou Hugo réévalue
1830 a la lumiére des deux années 1831 et 1832. A noter que quatre de ces chapitres (1V, 1, 1, 2, 4 et 5), ont été
entrepris avant I’exil, quitte a subir des remaniements plus ou moins importants en 1861-1862.



Ce que commeémore ce seul et unique poeme de I’année 1848, c’est le souvenir penible
des élections d’avril, ou Hugo fut battu (il sera élu deux mois plus tard a des élections
complémentaires). De la un sentiment d’abattement. Tel était le titre primitif du poéme, mais
par la suite Hugo I’a changé en déformant, avec une ironie sinistre, la formule de César bien
connue, ou la mort se substitue a la victoire. Nous ne savons pas exactement quand cette
modification est intervenue, assez tard en tout cas dans la composition du recueil, puisque le
poeme figure sous son titre d’« Abattement » dans la liste des poémes qui doivent entrer dans
les Pauca mez™®. Dés lors que sa place est fixée dans ce livre, il est compréhensible que Hugo
en change le titre, pour lui donner un éclat funébre, bien accordé au reste de ce chant de deuil.
Mais ce qui est surtout remarquable, c’est que ce poeme de 1848, a laquelle sa date donne
forcément une coloration politique — et d’autant plus qu’il est le seul poéme du recueil a étre
daté de cette année —, méme si ce n’est pas prioritairement un poéme politique, ne soit pas
placé dans le livre le plus politique de tous, « En marche », bien qu’il fat difficile, il est vrai,
de mettre un tel poéme de renoncement dans un livre au titre aussi progressiste. Si le caractére
politique du poéme tient essentiellement a sa date, et encore n’est-ce qu’une référence qui n’a
que valeur de signe, il est beaucoup plus important que Hugo lui fasse entretenir une étroite
relation avec les autres poemes des Pauca mea. Une premiére explication se présente : la
présence de ce poeme de 1848 vient donner une signification politique a tout le livre des
Pauca mee et permet de superposer a la césure de 1843 celle de 1851, 1851 résultant de 1848.
Une seconde explication, exactement inverse, attribuera, au contraire, la dimension politique
de ce poéme aux Pauca mea elles-mémes ; c’est le livre du deuil qui fait prendre conscience a
Hugo de ce qui s’est passé pour lui en 1848 : un effondrement de soi qui fait désormais de lui
un mort, ce qu’il sera au livre suivant en devenant un exilé. Cette explication, moins
mécanique et raide que la précédente, nous semble préférable, méme si elle est plus difficile,
elle est assurément plus fidele au travail génétique de Hugo sur I’organisation des
Contemplations. Elle rend mieux compte, par exemple, de la porosité entre les Pauca mee et
« En marche », en fondant le deuil intime et la catastrophe historique dans le méme espace de
mort.

1848 dans ces conditions est, autant que 1843, le trou noir des Contemplations. En cette
date le recueil de 1856 se rabat tres exactement sur Chéatiments, dont le seul poéme daté de

31

1848, « Ce que le poéte se disait en 1848 »°*, se trouve au centre du recueil de 1853,

®\/oir I’édition des Contemplations par P. Albouy, p. 1366.
*Hugo, Chatiments, IV, 2. — La-dessus voir notre article «La mort d’Olympio», in Lire «Les
Contemplations », L. Charles-Wurtz et J. Wulf éds., Presses universitaires de Rennes, 2016.



juxtaposé au poeme du cainisme, « Sacer esto ». Faut-il s’étonner alors que le dernier poeme
d’« En marche », «Les Malheureux » (V, 26), évoque le deuil des premiers parents du
monde, Adam et Eve, pleurant, « Le pére sur Abel, la mére sur Cain » ? Il y aurait beaucoup a
dire sur la circulation du cainisme dans ces années 1852-1855% et il ne faudrait surtout pas
oublier I’identification du poéte lui-méme & Cain dans « La Conscience »*. La « marche »
elle-méme du titre de ce livre V, pourrait d’ailleurs moins renvoyer a « Halte en marchant »
(1, 29) qu’a la marche de Cain s’enfuyant « de devant Jéhovah » : « Il marcha trente jours, il
marcha trente nuits ». 1l faudrait également voir a la suite que le motif cainique prend toute sa
signification fantasmatique dans le fait que ce dernier poéme d’« En marche » est dédié par
Hugo a ses enfants, et nul doute que parmi eux figurent Francois-Victor, Charles et Adele, qui
sont vivants, mais aussi Léopoldine. Le cainisme peut revétir plusieurs formes de
criminalité®. Quoi qu’il en soit, dans ces deux livres IV et V des Contemplations se nouent
fantasmatiquement toutes sortes d’éléments de nature familiale et politique en un nceud

gordien que nul Alexandre ne peut trancher, et certainement pas Hugo.

Prétendre dégager des Contemplations un sens politique risque bien d’étre une gageure,
non pas parce que ce sens n’existerait pas, mais parce qu’il n’est pas une donnée en soi, qui
serait isolable et repérable, il résulte d’une construction textuelle, ou se rencontrent de
multiples configurations distantes entre elles et méme étrangéres les unes aux autres. C’est
tres visible dans ce recueil, beaucoup plus touffu que I’était Chatiments ou que le sera
La Légende des Siécles, tant les motifs qui le composent sont nombreux et divers. Hugo essaie
bien d’ordonner cette matiere hétérogéne, mais, en dépit de ses efforts de construction qui
devraient faire du recueil une pyramide®, ou chaque poéme serait une pierre de I’édifice®,
I’architecture de I’ensemble est précaire. En particulier la chronologie et la datation des
poemes sont bien souvent d’une grande opacité et résistent a I’interprétation. Pourquoi un

poeme de 1846 avant un poeme de 1845 ? Et ainsi de suite.

*2\/oir la communication de J. Beauverd au colloque organisé par la Société des études romantiques sur
Chatiments, Paris, 17-18 janvier 1976, « La suite des Chatiments : Napoléon repentant — Satan pardonné ou la
logique de I’inconscient », p. 163-185.

*Hugo, La Légende des Siécles, premiére série, |, 2. — Le poéme « La Conscience » est daté du 29 janvier 1853,
de peu postérieur a « Sacer esto », daté du 14 novembre 1852, lequel est d’ailleurs a son origine.

#\oir « A celle qui est restée en France », ViI, v. 278.

*\/oir Hugo, lettre & Hetzel du 31 mai 1855, Correspondance, t. 1, p. 130.

*\/0ir Hugo, lettre & Noél Parfait du 12 juillet 1855, Correspondance, t. II, p. 145.



Comment des lors faire une lecture politique des Contemplations ? Une chose nous
semble certaine en ce domaine : il faut s’interdire de plaquer sur le recueil de Hugo une
interprétation qui ne se fonde pas sur sa réalité textuelle. Voir, par exemple, dans les années
de la seconde Républigue un moment ou I’histoire se remettrait « en marche » apres
I’effondrement de 1843, est une pure et simple vue de I’esprit, puisque cette période, a
I’exception de 1848 et du poeme désesperé écrit cette année, est absente du recueil. La seule
possibilité offerte est de s’en remettre au travail du texte, lorsque celui-ci cherche a se
constituer, invente ses dispositifs, plus que sa disposition, tatonne, expérimente ses propres
limites. De ce point de vue la politique des Contemplations, et non pas la politique dans

Les Contemplations, est un effet de ce travail du texte sur lui-méme.



